日曜午前10時、合図は「トゥッ！」
昭和40年代後半、小学生だった私たちにとって、一週間のうちで最も神聖な時間がありました。それは、日曜日の午前10時。テレビから流れるあの主題歌が、私たちの遊びを一時中断させる合図でした。
仮面ライダー。
空き地で野球をしたり、秘密基地を作ったりして夢中になっていた友達は、その時間が近づくと、まるで何かに取り憑かれたように一斉に自宅へ駆け戻ります。そして放送が終わると、何事もなかったかのように再び空き地に集まり、今度はテレビで見たばかりのヒーローたちの「ごっこ遊び」が始まるのです。
あの頃の私たちは、まさに仮面ライダーに生活を支配されていたと言っても過言ではありませんでした。テレビの中のヒーローは、そのまま私たちの日常へと地続きに繋がっていたのです。
「トゥッ！」が生んだ、痛い教訓
仮面ライダーごっこが始まれば、誰もが思い思いのライダーに変身します。怪人役はいつも少数で、ヒーロー役の取り合い。そして、クライマックスはいつも「ライダーキック」や「ライダーパンチ」といった必殺技の応酬です。
私も例に漏れず、ヒーローになりきっていました。特に真似したかったのは、仮面ライダーがピンチの時に高いところから飛び降りて、空中で変身しながら敵を蹴散らす「仮面ライダージャンプ」です。
「トゥッ！」
私も、秘密基地の裏にあった少し高い場所から、心の中で叫びながら飛び降りました。しかし、そこはテレビの中のヒーローではありません。着地に失敗し、ゴキッと嫌な音を立てて足首をくじいてしまったのです。痛みと悔しさで、その日は仮面ライダーごっこどころではありませんでした。
病院で治療を受けながら、その日ばかりは「改造人間になりたい」と心から思いました。変身できれば、きっと怪我なんてしないだろう、と。幼いながらに、ヒーローの力強さや身体能力に心底憧れた、ほろ苦い記憶です。
「勧善懲悪」が教えてくれたこと
当時の仮面ライダーをはじめとする昭和のヒーロー物には、明確な「軸」がありました。それは、「勧善懲悪」という揺るぎないテーマです。
ショッカーや死神博士といった悪の組織は、常に人類の平和を脅かす存在であり、仮面ライダーは、どんな困難があっても必ず正義の味方として彼らを打ち倒す。そこには、「なぜ悪が存在するのか」といった複雑な背景や、「ヒーロー自身の心の闇」といった現代的なテーマはほとんどありませんでした。
「悪い奴らはやっつけられるべきだ」
「正しいことは必ず勝つ」
子供心にも、そうしたシンプルなメッセージは深く突き刺さりました。世の中には善と悪があり、自分は善の側に立つべきだという、ごく基本的な倫理観や正義感を、テレビを通して自然と学んでいたのです。
昭和から令和へ、ヒーローの姿
時代は令和に移り変わり、現代のヒーロー物は、より複雑な心理描写や、悪役にも共感できるような多角的な視点を取り入れるようになりました。それはそれで、多様性を重んじる現代社会を反映した、素晴らしい進化だと思います。
しかし、時折、あのシンプルな「勧善懲悪」の物語が懐かしくなることがあります。善悪の区別が曖昧になりがちな現代において、あの頃のヒーローたちが教えてくれた「揺るぎない正義」は、私たち大人が子どもたちに伝えたい大切なメッセージなのかもしれません。
「トゥッ！」とジャンプして怪我をした私も、やがて大人になり、今では「なんだかんだ商店」の店主として、昭和の記憶をたどっています。あの頃のヒーローが教えてくれた「正義の心」を胸に、今日も商店の棚を整える。
皆さんの「思い出の引き出し」には、どんなヒーローが眠っていますか？
あわせて読みたい【一、思い出の引き出し】関連記事
